Au cœur de la jungle indonésienne, les réfugiés Est-Timorais du camp transitoire de Beinai ont fini par s’y établir de manière permanente. Pendant que leur chef ressasse ses crimes de guerre passés, femmes et enfants survivent dans une inquiétante autarcie.
Dans ce purgatoire tropical, à l’ombre des cocotiers, ils attendent depuis vingt ans un retour sur leur terre natale, au Timor oriental.